风元大陆到底有多大?我用笨办法把它跟银河系比了比
昨晚看小说看到半夜,主角站在风元大陆的东海岸,说了一句“纵使我穷尽万年时光,也未能踏遍此方天地”,我把书一合,脑子里突然蹦出一个特别傻的问题——这个风元大陆,到底有没有银河系大?
我知道这个问题有点不着调,一个是玄幻世界里的架空大陆,一个是现实中直径十万光年起步的星系,搁一块比,好像比拿乒乓球跟地球比还不靠谱,但我就是好奇,躺在床上翻来覆去地想,干脆爬起来算了算。
先搞清楚银河系是个什么量级
咱们先把银河系摆出来,心里有个底,银河系是一个棒旋星系,天文学家测出来的数据大概是这样:
| 项目 | 数据 | 换算成你能懂的单位 |
| 直径 | 约10万至18万光年 | 哪怕取最小值,光也要跑10万年 |
| 厚度 | 约1000至2000光年 | 银盘薄的地方也有上千光年厚 |
| 恒星数量 | 1000亿到4000亿颗 | 地球上的沙粒都没这么多 |
| 总质量 | 约太阳质量的1万亿倍 | 包含暗物质后的估算 |
一光年是什么概念?光一秒钟跑大约30万公里,绕地球七圈半,一光年就是光哼哧哼哧跑一整年的距离,大概9.46万亿公里。注意,是万亿,不是亿。
这么说吧,目前人类飞得最远的探测器旅行者一号,飞了四十多年,才刚摸到太阳系边缘,离真正飞出太阳系还早着呢,而太阳系在银河系里,连一粒灰尘都算不上,银河系大到什么程度?大到我们脑子里根本装不下这个画面,你抬头看见的满天星星,除了少数几颗邻近恒星,几乎全是银河系自己的“居民”,而它们填满的夜空,不过是银河系极其微小的一角。
那风元大陆呢?书里怎么写的
风元大陆这个东西,不同的作品设定不一样,我翻了翻几本常看的玄幻小说,把里面关于风元大陆体量的描述整理了一下,发现一件挺好笑的事——作者们给大陆“放尺”的时候,手都挺松的。
大部分作品里,风元大陆的设定大概是这么个路子:
- 凡人骑马从东到西,终生走不到头,有的书里明确说需要数万年。
- 大陆上动不动就划分出什么“东荒”“西漠”“南岭”“北原”“中州”,每一个区域的面积都动不动“亿万里”。
- 修士御剑飞行,日行万里那都是基本功,但就算这样,从一个大域的这头飞到那头也得几个月甚至几年。
- 一个宗门管辖的领地,往往就抵得上世俗世界好几个王朝的版图加起来。
我找到一个比较具体的例子,某本热门小说里提到,风元大陆上一个小国叫“青云国”,疆域“方圆八百万里”,方圆八百万里,大概就是边长八百万里的一个正方形,面积就是640万亿平方里,换算成公里,一里按500米算,那青云国的面积大约是1.6亿平方公里,什么概念?地球上最大的国家俄罗斯也就1700多万平方公里,这一个不起眼的小国,面积快赶上十个俄罗斯了。
而青云国在风元大陆上,据说只是东荒边缘一个“巴掌大的地方”,东荒在整个风元大陆上,又只是五块主区域之一,你一层层推上去,这个大陆大得离谱。
到底谁大?
好,重头戏来了,我们来把这两个完全不搭边的家伙搁一块量一量。
银河系的直径取个中间值,算14万光年,换算成公里,14万乘以9.46万亿,这个数字已经大到写出来密密麻麻全是零了,关键是,银河系是三维的,它有厚度,有立体结构,不是一张摊开的饼,光是银盘里随便一个旋臂上的小疙瘩,都比整个太阳系大不知道多少倍。
风元大陆再大,它是一个二维的平面,本质上是铺在一个星球表面——或者有些设定里干脆是漂浮在虚空中的一块超级大陆,但不管怎么设定,它没有第三维的厚度去跟银河系比,你用面积去跟体积比,从根上就比不了。
那咱们退一步,把风元大陆的面积拎出来,跟银河系里某个天体比比看,已知最大的恒星之一盾牌座UY,直径大约24亿公里,放到太阳的位置上,它的表面能把木星轨道都给吞了,一个盾牌座UY的表面积,就能轻松碾压任何小说里的任何大陆设定,而盾牌座UY在银河系里,连沧海一粟都算不上。
所以结论其实很直白:风元大陆连银河系里的一颗大恒星都比不过,更别说跟整个银河系比了。这就好比拿一张A4纸摊开,去跟珠穆朗玛峰比谁“大”——维度都不在一个层面,根本没法比。
玄幻里经常用的“亿万里”,到底什么量级
小说里最喜欢用的词就是“亿万里疆域”,听起来气势磅礴对不对?我来给你拆一下。
“亿万里”通常说的是方圆一亿里,也就是一亿里乘一亿里的正方形面积,换算成公里大概是5000万公里乘5000万公里,面积是2500万万亿平方公里,这数字看着吓人,但你知道太阳的直径是多少吗?大约140万公里,太阳的表面积大约是6万亿平方公里,你把风元大陆这个“亿万里疆域”的面积拿来一算,其实也就是比太阳的表面积大几个数量级,但跟银河系动辄以光年计的天体结构比起来,真的是连零头都算不上。
太阳到地球的距离大概1.5亿公里,所谓“亿万里疆域”的边长5000万公里,也就日地距离的三分之一,这点距离在银河系里连家门口都还没迈出去,银河系里随便一个星云的跨度就是几十上百光年,一光年等于9.46万亿公里,你自己除一除就知道差距有多离谱了。
为什么我们读小说的时候,会觉得风元大陆“大到无边”?
这个问题其实比“谁大谁小”更有意思。
我们觉得风元大陆大,是因为作者用了人类的尺度去描述它,骑马要骑一辈子,走都走不完,御剑飞行还要飞几年——这些描述锚定的参照系,是我们日常生活中步行的速度、骑马的速度,人类一辈子能走多远?撑死几万公里,所以当作者说“亿万里”的时候,读者本能地就会觉得“天呐这无穷无尽”。
但宇宙从来不按人类的尺度出牌,光年这个词本身就是对人类中心主义的一记暴击——光都要跑一年的距离,你拿两条腿去想象?你连想象的资格都没有。
所以读玄幻小说的时候,那种“广袤无垠”的感受是真实的,但它是一种文学意义上的真实,不是物理意义上的真实,作者营造的是“永远走不到尽头”的渺小感,这种感受在宇宙面前同样成立,只不过宇宙给出的不是一个大陆,而是几千亿颗恒星组成的、光都要跑十几万年才能横穿的庞然大物。
顺便提一句,天文学家卡尔·萨根在《宇宙》一书里写过一句话,大意是:宇宙比我们任何人想象的都要更大、更空旷、更荒凉,我觉得这句话送给动不动就“亿万里”的玄幻作者们,也挺合适的,不,格局还是太小了,应该把“亿万里”改成“亿光年”才勉强够看。
写到这儿我突然想起来,几百年前的人以为地球是宇宙中心,星星都是挂在天幕上的小亮点,那个年代如果有人写风元大陆“方圆亿万里”,读者大概真的会觉得这大陆比整个宇宙都大,认知的边界,决定了想象力能跑多远,古人抬头看银河,只看到一条发光的河,他们哪里想得到,那条“河”里随便舀一瓢,就是几千亿个太阳。