那天晚上朋友问我，泰伦虫族到底从哪儿来的？我愣了一下，说—银河系外面

我俩当时正涮着火锅，他突然放下筷子，很认真地问了我这个问题，我盯着锅里翻滚的毛肚想了大概十秒钟，然后告诉他：泰伦虫族不是我们这个银河系的原住民，它们来自银河系之外那片漆黑的虚空，他愣了愣，说这设定也太吓人了，我说可不是嘛，而且这根本不是“设定”那么简单，你仔细琢磨一下,这个事实几乎解释了泰伦虫族身上所有让人毛骨悚然的东西。

第一次接触就让人后背发凉

很多人第一次听说泰伦虫族，是通过战锤40K的世界观，在那个黑暗遥远的第41个千年里，人类帝国第一次记录到泰伦虫族的存在是在泰伦星球——没错，这个种族的名字就是这么来的，简单粗暴，当时帝国在那颗行星上发现了一种从未见过的生物，它们从星际空间降临，铺天盖地，把整颗星球啃得干干净净，连大气层都给扒了一层走，帝国最初以为这只是某种宇宙怪兽，后来才发现，那不过是先头侦察部队。

真正让帝国高层睡不着觉的，是后续的观测数据，那些虫巢舰队不是从银河系内部的任何一个已知星区驶来的，它们的航迹追溯到尽头，全部指向同一个方向——银河系的银盘之外，也就是说，这些家伙是从河外空间跨过了难以想象的遥远距离,专门冲着我们这个星系来的。

你要知道，跨星系旅行意味着什么

我给我朋友解释这个的时候，他一开始没反应过来，他说战锤40K里不是到处都有宇宙飞船吗，跨越星系有什么稀奇的，我说你搞混了，咱们说的不是从一颗恒星飞到另一颗恒星，而是从一个星系飞到另一个星系。

银河系本身的直径大约有十万光年，这已经大到让绝大多数文明一辈子都走不出自己的旋臂了，而距离我们最近的另一个大型星系——仙女座星系——在两百五十万光年之外，就算泰伦虫族是从某个更近的矮星系过来的，那也至少是几万到几十万光年的距离，能跨越这种尺度的存在，说明它们对物理法则的掌握，或者说对空间的利用方式，已经完全不是人类那种“坐飞船慢慢飞”的思维模式了。

泰伦虫族使用的是一种叫做纳尔纹（Narvhal）的特殊生体舰船，这种活体战舰能够感知并利用目标星系的引力场，在星际空间里压缩出一条捷径，想象一下，就像一只蜘蛛顺着蛛丝滑过来，只不过这条“蛛丝”是引力本身，这种方式虽然不如人类帝国通过亚空间的航行那么“快”，但它极其稳定可靠，而且不会被亚空间的混沌力量干扰,这就带来了下一个让人头皮发麻的问题。

它们为什么偏偏盯上了银河系

我朋友涮了一片肥牛，边嚼边说：“那它们图啥呢？大老远跑过来就为了吃顿饭？”

我说你这个问题问到了点子上，但这恰恰是最让人不安的地方，根据帝国异形审判庭的学者们多年研究，目前主流理论认为，泰伦虫族在银河系之外可能早已吞噬了无数个其他星系，它们在河外空间中处于一种休眠漂流的状态，直到某个星系的生物质信号——说白了就是“有生命活动的迹象”——传到了它们的感知范围。

有一种说法是，人类在荷鲁斯之乱期间过度使用灵能，导致亚空间风暴在整个银河系翻涌，这股巨大的灵能波动就像宇宙里的一座灯塔，被远在河外的泰伦虫族侦测到了，还有一种说法更让人不安：泰伦虫族可能在宇宙中已经游荡了数十亿年，银河系只是它们菜单上的下一道菜，它们来这儿没有仇恨、没有目的、没有我们可以理解的那种“理由”——它们就是饿了,而银河系刚好有吃的。

既然来自河外，那它们到底有多大规模

说到这儿我朋友已经有点吃不下去肉了，他把筷子放下，问了我一个更恐怖的问题：“那银河系里现在这些泰伦虫族，是不是已经是全部了？”

我说你想得美，到目前为止，人类帝国在银河系内已经识别出了至少三个主要的虫巢舰队方向——利维坦、克拉肯、贝希摩斯，但寂静修女会经过灵能探测后得出了一个让人绝望的结论：这些入侵舰队加在一起，可能只是整个泰伦虫族主体的一根触须，甚至连触须都算不上，顶多算是舌尖舔了舔银河系的边。

让我用一个表格来直观地展示一下这个差距有多大,虽然数字本身就很抽象：

观测对象	估计覆盖范围
利维坦虫巢舰队	横跨数万光年，正在从银河系银盘下方切入
贝希摩斯虫巢舰队	已确认突破银河系东侧边缘，深入帝国星域
克拉肯虫巢舰队	分散成多股分支，从南方侵袭多个帝国世界
泰伦虫族主体	未知，可能充满整个银河系之外的星际空间

你看看最后那行——未知，这不是说人类不知道它有多大，而是说以人类目前的所有探测手段，连它的边界都摸不到，想象一下你站在海边，脚踝刚湿了一点水，你就知道整个太平洋在你面前铺开了，泰伦虫族现在让我们看到的,大概就是湿了脚踝的水量。

这件事想一想其实挺奇妙的

我们在地球上，站在食物链顶端，觉得自己很了不起，放大到银河系尺度，人类帝国统治着百万世界，更是觉得宇宙里没有对手，可泰伦虫族是从银河系外面来的，从那些人类连看都看不清的黑暗区域里，慢悠悠地飘过来吃顿饭，它们的存在本身就在提醒所有人——你连自己所在的这个星系都没搞明白，就别提征服宇宙了。

我朋友听完沉默了好一会儿，锅里的汤都快烧干了，他最后说了句：“那我们现在坐在这儿吃火锅，算不算也是一种本能驱使的进食行为？”

我说你这个问题太哲学了，但严格来讲，人类吃火锅是因为好吃，泰伦虫族吃星球是因为它们的基因代码里写满了“吞噬-进化-吞噬”，它们从银河系之外一路吃过来,大概从来没想过这回事儿。

他点点头，叫服务员加了汤底，我俩接着涮下一盘肉，窗外夜色挺好，星星挂在那儿，安安静静的,完全不像有什么东西正从它们之间的黑暗里挤过来。