银河系到底挂在天上哪一面？每次露营抬头，我都在心里问这句
有个事说起来有点丢人，城市里长大的孩子，其实没怎么真正见过银河，我第一次意识到“银河系在天上到底在哪”这个问题，是在北疆禾木村的一个深夜，当时气温大概只有零下十几度，我从木屋走到草场边上，一抬头，整个人愣住了——一条乳白色的光带，从东北方的山脊背后跨过整个头顶，一直倾泻到西南边的树梢上方,像是有人在天幕上倒了一碗发光的牛奶。
那一刻我才尴尬地意识到：银河系真的在天上，而且它几乎无处不在，只是我们的眼睛和头顶的灯光，把它藏起来了。
先把“银河系”和“银河”这两件事掰清楚
要说清楚银河在天上哪一面，得先解决一个特别容易搞混的概念，我们平时抬头看到的那条淡淡的光带，学名叫“银河”，英文是Milky Way，而银河系（Milky Way Galaxy）是我们太阳所在的这个巨大旋涡星系的整体，这两者的关系说起来其实很直观——银河就是我们站在银河系盘面内部，沿着盘面方向看出去看到的密集星光集合。
你可以想象自己是一个趴在大圆盘上的人，当你往圆盘的侧面边缘方向看去，远处密密麻麻的盘子边缘堆在一起，就成了一条明亮的线，而你往圆盘上下方看出去，星密度骤降，天就暗了下去，所以我们看到的银河光带，其实就是银河系旋臂盘面的侧视图，这个基本事实捋顺了,接下来找位置就好办了。
在北半球中纬度，银河通常在夏夜从南边横跨头顶
我在北京、西安和呼和浩特附近都试着拍过银河，规律其实非常稳定，对于北纬30度到45度之间的大部分中国城市来说，夏季夜晚最亮的那段银心部分，基本都在南边天空，从东南偏南方向升起，划过正南方，从西南偏南方向落下。
以7月中下旬晚上10点左右为例，你往正南方向站好，稍微抬头，银河最浓密的那一块——也就是人马座方向的银心区域——就在你的头顶偏南的位置，高度角大概在30度到50度之间，视乎你所在的纬度有些浮动，纬度越往北，整个银河会显得越偏南、越贴着地平线；纬度越往南，银河越高,甚至会跨过头顶往北边倾斜。
| 观测月份 | 最佳观测时间 | 银河核心大致方位（北半球中纬度） |
| 4月-5月 | 凌晨3点-5点 | 东南偏南低空 |
| 6月-7月 | 晚上10点-凌晨1点 | 正南到西南，高度角最高 |
| 8月-9月 | 晚上9点-11点 | 西南方向，逐渐下沉 |
| 10月-次年3月 | 核心不可见或仅见暗淡冬季银河 |
冬季的银河也不是完全没有，天鹅座到猎户座那一段就属于银河的“冬季段落”，只不过它正好背对银心，整体亮度低了不少，看起来像一条薄薄的丝巾，安静地从西北斜跨到东南，很多刚入门的朋友冬天跑出去找银河，按夏季的记忆往南边使劲找，结果什么都没看见，其实问题就出在这——冬天的主角银河挂在东北到西南偏西这一条对角线上，而且亮的那头在西北方向。
在南半球，银河才真正肆无忌惮地挂在头顶正上方
如果你有机会去新西兰南岛或者智利阿塔卡马沙漠，银河的位置会给你完全不同的感受，在南半球中纬度地区，银心几乎可以运行到天顶——也就是你的正头顶，这就意味着，南半球的观测者看到的银河是从地平线东南方向垂直升起来，跨过整个天穹，再从西北方向垂直落下去。
那种画面是北半球很难想象的：银河变得像是一道拱桥，银河核心巨大而明亮，几乎直直地压在头顶，暗星云的结构用肉眼就能看到清晰的纹理，我第一次看南半球银河照片的时候还以为是后期处理过度，后来才知道，那边大气透明度高、光污染少，加上银心高度角接近90度,视觉冲击力确实就是这么夸张。
用手机就能定位银河的大致方向，亲测有效
这事其实不用太多理论准备，现在随便一个星图App打开就能解决问题，我在用Stellarium和Star Walk 2，后者对新手更友好一些，你只要打开手机定位，把屏幕对着天空，就能看到银河在天球上的实时位置标记。在城市里哪怕肉眼看不见，软件也会告诉你那片光污染背后藏着的是什么。
不过有件小事值得留意：很多人第一次用这类软件，会下意识的把手机往地平线方向比划，但其实中低纬度地区银河最精彩的部分都在地平线30度以上的区域，太低的地方大气消光严重，就算去到暗夜保护区也看得费劲，所以找银河，视线往上抬一点,别老盯着地平线找。
光污染比季节和方向更影响你能看到哪一面
说句实话，以上所有关于方位的讨论，在严重光污染面前基本都算白搭，根据《夜间人工光全球地图》（Falchi et al., Science Advances, 2016）的数据，全球超过三分之一的人口已经无法用肉眼看到银河，在中国东部大部分地区，波特尔暗空等级普遍在5级以上,银河目视基本无望。
但也不是完全没办法，暗夜保护区和远离城镇的高海拔区域，比如四川稻城、甘肃张掖丹霞外围、内蒙古库布齐沙漠边缘，只要波特尔等级能降到3级以下，你按上面说的季节和方位去守，看到的银河几乎就是另一番天地，我第一次在内蒙古草原看到银河的时候，有一种特别朴素的错觉——好像天空突然变成了一碗浓稠的米汤，银河是里面最稠的那条筋,伸手就能拨开。
说到底，银河就在那里，夏天偏南，冬天偏西北，南半球高高挂在头顶，北半球安静地贴着南边天际线，问题是，我们得先走到足够黑的地方,它才肯露面。