银河系里那些行星名字，到底都是什么意思？
昨晚陪孩子看星星，他忽然问我：“为什么有的行星叫Osiris，有的叫Dimidium，这些名字怎么来的？”我愣了一下，发现自己其实也说不太清楚，这倒让我来了兴致，连夜翻了些资料,发现这背后还真有不少故事。
咱们得先搞明白一件事——银河系里已知的几千颗系外行星，绝大多数根本没有“名字”，它们只有一个像门牌号一样的编号，比如Kepler-186f或者HD 209458 b，这跟天上的星星差不多，大部分星星也只有坐标编号，只有特别亮的那些才有“角宿一”“北斗”这样的名字。
那编号是怎么起的呢？简单说就是：谁发现的，就用谁的目录编号加上字母，恒星后面的字母b代表这颗恒星周围发现的第一颗行星，c是第二颗，以此类推——a故意空着，留给恒星自己，所以HD 209458 b的意思就是：HD星表中编号209458的恒星周围发现的第一颗行星。
只有极少数行星在编号之外还获得了“正式名字”，这得感谢国际天文学联合会（IAU）在2015年和2019年搞的两次全球征名活动，那次挺有意思的，每个国家可以提名一颗行星和它的母恒星来命名，最后有100多颗行星有了正式名字，我挑了10颗比较有代表性的,整理成下面这个小表：
| 正式名 | 编号 | 含义 |
| Dimidium | 51 Pegasi b | 拉丁语“一半”，指其质量约为木星一半 |
| Osiris | HD 209458 b | 埃及神话冥王，因其大气正在被恒星剥离 |
| Methuselah | PSR B1620-26 b | 《圣经》中最长寿的人，这是已知最古老行星 |
| Dagon | Fomalhaut b | 腓尼基半人半鱼神，呼应其位于南鱼座 |
| Poltergeist | PSR B1257+12 c | 德语“吵闹的鬼魂”，因为是脉冲星行星 |
| Phobetor | PSR B1257+12 d | 希腊梦神，与上一颗同属脉冲星系统 |
| Lich | PSR B1257+12 b | 不死生物，脉冲星本身也被叫做“僵尸星” |
| Galileo | 55 Cancri b | 纪念伽利略，母星被命名为Copernicus |
| Taphao Thong | 47 UMa b | 泰国民间故事中的姐姐，由泰国提名 |
| Sancho | GJ 436 b | 《堂吉诃德》中人物，由西班牙提名 |
注意到一个细节没？这些名字不少都带着神话或者文学典故，跟太阳系行星用罗马神命名算是一脉相承，但有意思的是各国提交的名字明显带着自己的文化烙印——泰国选了民间故事人物，西班牙选了塞万提斯笔下的人物,这倒让原本冷冰冰的科学编号多了些人情味。
说回命名规则本身，IAU其实定了几条硬杠杠：名字得是16个字符以内、最好是一个词、发音要方便、不能有冒犯性、不能用宠物名字、不能跟现有天体名重复，有意思的是他们还明确说不能用商业性质的名字，所以别指望哪天有一颗叫“Coca-Cola”的行星出现了。
还有个挺意外的发现——那些名字里带希腊罗马神话的，看起来特别“正统”，其实大部分也是新起的，跟古人观星没啥关系，古人哪知道这些系外行星的存在呢，像Osiris这个名字，纯是因为那颗行星的大气层正在被母恒星“撕扯蒸发”，天文学家觉得这画面很像神话里奥西里斯被分尸的场景，就这么叫开了,科学的浪漫有时候确实带点暗黑色彩。
不过话说回来，现在确认的系外行星已经超过5500颗，绝大多数连看一眼编号的人都没有，更别提拥有名字了，想想也正常，就跟城市里成千上万的门牌号一样，只有极少数能变成“梧桐路”“丁香巷”这样有温度的名字，名字这件事，说到底是一种情感的附着——我们愿意为特别的、亲近的事物起名，剩下的,有编号就够了。