银河系里最大的那颗恒星，到底有多大？

前两天晚上带着孩子在楼顶看星星，他忽然问我：“爸爸，天上哪颗星星最大？”我下意识想说北斗七星或者猎户座那颗红色的参宿四，但话到嘴边又咽回去了，因为我脑子里闪过一个名字——史蒂文森2-18，说出来你可能不信，这颗星星大到什么程度呢？咱们得换个尺度来想象。

从太阳说起，先感受一下“大”

太阳的直径大概是139万公里，地球在它面前就像乒乓球旁边的一粒芝麻，光绕着太阳赤道跑一圈只需要6秒，这已经够震撼了吧？但放到银河系的尺度里，太阳其实只能算中等偏小的恒星，连“大个头”的边都沾不上。

那“银河系第一大恒星”能有多大？咱们得先明确一个概念，天文学家说的“最大”，通常指的是体积最大，也就是半径最长，而不是质量最重，体积大的恒星往往是演化到晚期的红超巨星或者红特超巨星，它们像被吹到极限的气球,外层气体稀薄得惊人。

曾经的王：盾牌座UY

如果你在几年前查资料，很多文章会告诉你银河系最大的恒星是盾牌座UY，这颗红超巨星位于盾牌座方向，距离我们大约9500光年，2013年的一项观测估算它的半径大约是太阳的1708倍，什么概念呢？把它放在太阳的位置，它的表面会吞没木星轨道，直逼土星轨道附近，光绕它一圈需要将近7个小时，而绕太阳只需要14.6秒，这个差距,你品品。

不过后来更精确的测量修正了这个数据，天文学家重新分析了它的距离和亮度，发现它的实际半径可能被高估了，大约在太阳的755倍左右，这一下就让出了“银河系最大”的宝座，科学就是这样，随着观测手段进步，数据会被不断刷新,这才是天文学让人着迷的地方。

现任冠军：史蒂文森2-18

目前公认的银河系体积最大恒星，叫做史蒂文森2-18，它位于银河系深处的疏散星团“史蒂文森2”中，距离我们大约9万光年，它的半径有多夸张呢？根据2019年的研究数据，大约是太阳的2150倍。

这样说数字你可能还是没感觉，咱们来做个思想实验，如果把史蒂文森2-18放到太阳的位置：

• 水星、金星、地球、火星瞬间被吞没，连挣扎的机会都没有
• 木星也保不住，直接掉进恒星内部
• 它的表面会一直延伸到土星轨道附近
• 光绕着它的赤道跑一圈需要将近9个小时

也就是说，如果有一架飞机沿着它表面以每小时900公里的速度飞行，绕一圈需要差不多900年，你吃顿饭的功夫,飞机才飞出去不到一个省的距离。

数据对比：一目了然

把这些恒星放在一起看，差距就更直观了，下面这个表格整理了三颗著名“巨型恒星”的关键参数,都是和太阳做对比的：

天体	类型	半径（太阳=1）	距离地球	光绕一圈耗时
太阳	G型主序星	1	5亿公里	6秒
参宿四	红超巨星	约764	约550光年	约2.5小时
盾牌座UY	红超巨星	约755	约9500光年	约2.4小时
大犬座VY	红特超巨星	约1420	约3900光年	约6.5小时
史蒂文森2-18	红特超巨星	约2150	约19000光年	约8.8小时

体积大不等于重量大

这里有个容易误解的地方，很多人以为体积最大的恒星就是最重的，其实不是，像史蒂文森2-18这样的红特超巨星，质量大概只有太阳的几十倍，最多不超过100倍，银河系里质量最大的恒星是像BAT99-98或者R136a1这类沃尔夫-拉叶星，质量能达到太阳的两三百倍,但它们的体积反而紧凑得多。

为什么史蒂文森2-18体积这么大，质量却没有那么夸张呢？因为它已经演化到了生命末期，核心燃料接近枯竭，外层气体在辐射压力下急剧膨胀，密度低得可怕——最外层的密度可能只有地球大气密度的百万分之一，几乎就是真空，就像一个巨大的棉花糖，看着吓人,其实轻飘飘的。

这些“巨无霸”怎么看？

你可能想问，晚上肉眼能看到史蒂文森2-18吗？很遗憾，看不到，它距离我们1.9万光年，而且位于银河系的尘埃带深处，可见光被大量遮挡，即使是盾牌座UY，在理想条件下肉眼也几乎不可见，它的视星等大约在9等左右，需要双筒望远镜才能勉强分辨，参宿四倒是肉眼清晰可见，猎户座右肩那颗橙红色的亮星就是它，每到冬天晚上抬头就能找到，它是目前肉眼可见的最大恒星之一，也是离我们最近的“未来超新星爆发候选者”。

说到超新星爆发，史蒂文森2-18的结局也是这样，它会在未来几百万年内耗尽最后的燃料，核心坍缩，外层物质被猛烈的爆炸抛散到宇宙空间，那些被它抛出的重元素——碳、氧、铁——有朝一日可能会凝聚成新的行星，成为另一个恒星系里某种生命的身体组成部分，我们现在身体里的很多元素，其实就来自远古巨星的死亡，想到这个,总觉得夜空忽然离自己近了很多。