全银河系一共要多少钱,一个脑洞大开的深夜算账
昨晚睡不着,刷到一条帖子问“地球值多少钱”,底下有人算得挺认真,我突然想,这事儿干嘛不搞大点——全银河系一共要多少钱? 反正也睡不着,不如认真算一笔注定荒唐的账。
要想给银河系报价,首先得搞清楚咱们手头有什么货,这就跟盘库存差不多,只不过这个仓库直径十万光年,里头塞着上千亿颗恒星和不知道多少行星。
第一步:恒星值多少钱
恒星是银河系里最大宗的资产,得先给它们估个价,最直接的参照物就是我们太阳——有人正经算过,太阳每秒产能折合电费大约 86×10²³ 千瓦时,按一度电五毛钱算,太阳一年的“流水”大概有 1.7×10²⁵ 元那么多,这已经大到没概念了。
银河系大概有 1000亿到4000亿颗恒星,取个中间值 2000 亿颗吧,问题是大多数恒星比太阳暗,红矮星占了七成以上,但也有不少大家伙,咱别太抠门,统一按二手太阳价收购:
| 项目 | 数量 | 单价(元) | 小计(元) |
| 恒星资产 | 2000亿颗 | 一颗太阳的估值 | 大约 10⁴⁶ |
写到这儿我已经不认识数字了,10 后面四十六个零,中文叫“一千万亿亿亿亿亿”——算了,就叫它天文数字一号。
第二步:行星能不能卖上价
光卖恒星没意思,行星才是稀缺货,类地行星大概有 110亿颗,其中在宜居带里的约 3 亿颗,这玩意儿定价很尴尬——你说一颗和地球差不多的行星值多少?
有人拿地球的矿产、水、生物圈估价过,得出一个 5千万亿亿 左右的数,宜居行星水分大,有人抢就能溢价,没人要就是块石头,咱保守点,每颗宜居行星按地球半价挂出去,非宜居的打个一折打包处理:
| 行星类型 | 数量 | 单价(元) | 小计(元) |
| 宜居类地 | 3亿颗 | 5×10¹⁶ | 5×10²⁴ |
| 非宜居类地 | 107亿颗 | 5×10¹⁵ | 35×10²⁵ |
行星这块加起来大概是 6×10²⁵ 元,看着挺大,但跟恒星那部分一比,零头都算不上——恒星那边一张嘴就是十的四十六次方,行星这边才二十五次方,差了二十一个数量级,这就好比说你买一栋楼花了一千万,里头家具电器总共花了三分钱,大概就这么个比例。
第三步:那些不知道怎么标价的东西
算到半夜我就意识到这事儿要疯,银河系里还有——
- 中心那个黑洞:人马座 A*,质量是太阳的 400 万倍,无价还是有价?谁买这玩意儿干嘛用?
- 暗物质:占银河系质量的 85%,但看不见摸不着,你卖空气好歹还能吸一口呢,真没法上架。
- 星际尘埃和气体云:造星原材料,量大管饱,但物流成本能把报价翻到离谱。
- 可能存在的生命和文明:德雷克方程算半天,宇宙里也许有几千个智慧文明,你要是把人家的母星给报价挂出去,涉嫌违法不说,万一人家科技比你高呢。
这些问题根本没法解决,不是数学问题,是连“卖”这个字在宇宙尺度下到底什么意思都讲不清,一张房产证还没出太阳系就过期了。
第四步:更离谱的问题来了
就算有人拍下了全银河系,所有权归谁管?联合国 1967 年的《外层空间条约》说任何国家不得将天体据为己有,但那会儿大家连月球都没上去过呢,法条放到银河尺度基本是一片空白。
更大问题是买家在哪,全银河系的总报价早就超过了全宇宙可观测物质能当的货币量——你得用比银河系还多的钱去买银河系,听起来就像一个包子卖出了两笼包子的价钱。
所以呢
天快亮的时候我得出一个不太精确但足够真诚的数字:
全银河系,大概值一个“无价”。
不是那种拍卖会上说“无价之宝”然后偷偷给个估价的无价,是真真切切没有任何一套经济规则能覆盖的无价,货币是人类发明出来换面包的东西,你跟宇宙谈钱,就跟拿体温计量太阳表面温度一样,不是不精确,是用错了家伙。
我关掉计算器准备补觉,睡之前又想起一个事儿还没算——暗能量那部分膨胀空间要按平米卖的话,应该比学区房贵还是便宜呢。
算了不说了,再想下去这篇稿子也得无价了。