昨晚我试着用那台老单反拍银河，结果拍出一堆噪点，于是查了一堆资料，总算搞明白了

说来有点好笑,前几天收拾柜子，翻出了那台吃灰两年的入门单反，套机头，18-55mm，光圈f/3.5-5.6那种，我突然冒出一个念头：这东西，能拍银河系吗？

我知道银河系是什么——就是我们所在的这个星系，直径十万光年，几千亿颗恒星组成的漩涡状大圆盘，但仔细一想，我们拍星空时那些长时间曝光之后出来的绚丽拱形光带，其实不是“银河系”本身，而只是银河系旋臂的一部分在咱们夜空里的投影，我们整个人就活在银河系里面，怎么可能给它拍张全家福呢，这就像坐在客厅里想拍整栋房子的外观——除非你出去。

但换个角度想,这个问题其实藏着两层意思，一层是：我们能拍到银河系的全貌吗？另一层是：我们能拍到夜空里那条壮观的银河光带吗？第二层，答案就完全不一样了。

先说那个痛快的结论：拍不到

迄今为止,人类没有一张银河系的全景照片，一张都没有，原因挺简单的——我们出不去，离开银河系去给它拍照，以现在的技术，想都别想，旅行者1号飞了四十多年，才刚出太阳系的家门口，要飞出银河系？大概需要几亿年。

那网上那些绚丽的银河系全景图是怎么回事？举个例子，《天文学杂志》（The Astronomical Journal）曾刊登过NASA根据斯皮策空间望远镜数据绘制的银河系中心图像，那些其实都是艺术渲染图，或者是根据我们观测到的其他旋涡星系（比如仙女座星系M31）的样子，再结合我们自己从内部测量的恒星距离数据，反推出来的模型，说白了，是“推测”出来的，不是“拍”出来的。

这就好比让你待在卧室里,不准出门，然后画一张整栋楼的外立面图，能画吗？能，靠量尺寸、靠猜、靠参考邻居房子的外观，但要说这就是照片，那肯定不算。

那相机能拍到的“银河”是什么

回到地面,就完全不同了，我们肉眼在特别黑的地方能看到一条淡淡的光带横跨夜空，古希腊人觉得那是女神赫拉的乳汁洒在了天上，所以叫Milky Way，用相机对准那条光带，长曝光十几二十秒，就能拍出令人起鸡皮疙瘩的细节——密密麻麻的恒星、暗色的尘埃带、亮红色的发射星云。

这时候就得搬出实际参数了,我拿我那台老相机试了试，拍出来的东西惨不忍睹，后来对照着夜天光亮度分级法（Bortle Scale）一查，我住的地方光害等级大概是7级，天际线常年泛着橘色的光，在这种环境下，别说银河了，北极星都勉强看见。

我整理了一个简单的对照表,大概能说明相机和银河拍摄的关系：

设备类型	能拍到银河光带吗	关键条件
手机默认模式	几乎不能	需要极暗环境、三脚架
手机专业模式/夜景模式	可以	ISO 1600以上，曝光15-30秒
入门单反+套机镜头	勉强可以	光圈太小，需高ISO，噪点多
全画幅相机+大光圈广角镜头	效果很好	f/2.8或更大光圈，赤道仪可提升画质
天文专用冷冻相机	极佳	配合望远镜，可拍深空细节

这里面有个坑我得说一下。光圈大小比像素重要得多，我那台单反两千四百万像素，听起来不低吧？但套机头广角端最大光圈才f/3.5，进光量少得可怜，只能拉高ISO，拍出来的东西红红绿绿的噪点比星星还多，后来借了朋友的一支14mm f/2.8镜头，同样的机身，同样的参数，片子出来整个天差地别——银河的暗纹居然能看到了，靠近人马座方向的银心位置甚至透出淡淡的暖色。

那些动人心魄的深空照片是怎么来的

这里就得提另一类照片了,你在网上看到的那些马头星云、猎户座大星云、仙女座星系的特写，这些用的不是普通相机，它们接在天文望远镜后面，用的是单色冷冻CCD或CMOS相机，还要配合LRGB滤镜分别拍摄，每个通道曝光几十分钟甚至几小时，再叠加合成。

我有次去郊区一个天文爱好者的院子里参观,他正在拍M31仙女座星系，设备架在那里像一门小炮——主镜是口径100多毫米的APO折射镜，赤道仪慢悠悠地跟踪着，笔记本屏幕上每隔几秒刷新一行曝光数据，他那一套下来，光主镜加赤道仪加冷冻相机，够买一辆小汽车了。

这种相机和咱们手里的可不一样,普通彩色相机传感器前面有拜耳滤镜，每个像素点只能记录一种颜色信息，细节天生有损失，而冷冻相机的传感器是黑白的，需要分别拍红、绿、蓝和亮度通道，但换来的是几乎没有噪点的纯净画面——因为传感器制冷到零下二三十度，热噪被压得死死的。

说到这儿,文献上有个参考：Daniel J. Schroeder在Astronomical Optics里详细讨论过探测器信噪比与制冷温度的关系，简单说就是每降低6到7摄氏度，暗电流噪点大约减半，所以你看那些天文台的大型设备，传感器都泡在液氮里，不是没有道理的。

我自己折腾出来的几条实用路子

如果你也像我一样,手头就一台普通相机甚至只有手机，但还是想拍那条横贯夜空的银河光带，有几个土办法确实管用：

• 先找对地方。用光污染地图查一下，至少要到蓝色或灰色区域，我第一次开车进山，单程快两个小时，但下车抬头的那一瞬间，值了——银河肉眼看都有立体感。
• 三脚架是底线。别信什么铁手功，曝光20秒，手再稳也没用，地球在转呢。
• 用500法则粗算曝光时间。500除以焦距，就是大概不会拖线的秒数，24mm镜头的话，500÷24≈20秒，再长星星就拉丝了。
• 手动对焦到无穷远。自动对焦在黑暗里基本是瞎子，白天先对着远处对好焦，在镜筒上做个标记，夜里直接拧到位。
• 拍RAW格式。后期白平衡和曝光能救回很多东西。

我那晚在山里冻得鼻涕直流,脚架支在碎石地上晃晃悠悠，用手机的手动模式试了一张——ISO3200，曝光16秒，对焦无限远，屏幕亮起来的时候，银心位置的尘埃带居然真的出来了，虽然噪点多，但那感觉就像第一次用望远镜看清了月亮环形山，不是什么了不起的作品，但就是激动。

说到底,相机看不见银河系，但能看见我们身处的这个星系的一部分——那条横跨夜空的光带，是我们从内部仰望自己所处的这个巨大旋涡时，唯一能瞥见的侧影，照片拍出来之后才发现，那些暗色的裂缝是尘埃云挡住了后面的星光，亮处是恒星密集的旋臂截面，每一粒噪点下面都可能藏着一颗被噪声掩埋的恒星，相机能捕捉到的，无非就是这点微弱的光。